
"אל תעבור, רטוב כאן".
1. מתחת לספה שלנו, רשימה חלקית: קליפה של קלמנטינה, שלט של טלוויזיה, 5 מכוניות, 3 מטבעות של שקל, כרטיס אשראי שנעלם לפני חודש, זוג תחתונים של הילד, 2 ענבים, הספר "תירס חם", שני עפרונות, עט, מצית, כוס פלסטיק, 4 ג'וקים שמתו בינתיים ומשפחה של מסתננים מסודן שמסתתרת שם כבר שנתיים.
2. חצי שעה – זה הזמן שאפשר לבקר אצלנו בבית מרגע שסיימנו לנקות ועד שהבית נראה שוב כמו אזור קרב. טוב, האמת היא שאני מגזים. אם הילד ישן, אפשר לבוא אפילו לשעה.